En poetik af vinkler og dromme
Af Catherine Asaro

Fantasiens rum

Fgrste gang jeg hgrte om Riemann-overflader, blev jeg forelsket i emnet. Det var under et kursus 1
anvendt matematik for studerende med hovedfag i fysik, som jeg tog da jeg leste til bachelor.
Kurset intimiderede mig, men det virkede ogsa spendende, sa jeg gav det en chance. I elskede det
kursus. Endnu i dag er anvendt matematik mit yndlingsfag. Giv mig en ligning at lgse, sa er jeg
glad. Denne essay beskriver nogle af de mader, jeg har brugt matematik i mine historier. Jeg legger
ud med nogle ligninger for dem der kan lide den slags, men det er ikke ngdvendigt for at fglge med
i artiklen. Jeg har ogsa inkluderet analogier og billeder, som jeg haber vil belyse de smukke
begreber bag matematikken. Min introduktion til Riemann-flader fandt sted i det hedengangne
matematikkursus da vi studerede emnet kompleks analyse. Det handler om komplekse tal, et emne
kendt af studerende i alle aldre, fra folkeskoleelever der fgrste gang hgrer om imaginere tal til
doktorkanditater der studerer teoretisk fysik. Sa hvad er et komplekst tal? Vi kan kalde det z, hvor

Z=Xx+1y

Her er x og y reelle tal; det vil sige tal som 42, 3,64, 84/7 eller m. Men i er en helt anden stgrrelse;
det er et imaginzrt tal, nermere bestemt kvadratroden af -1:

i=A-1

Sa z har en ‘virkelig del’ lig med x og en ‘imaginer del’ lig med iy. Hvis vi plotter z pa en graf i x-y-
planet, er punktet (x, y) = z det imaginzre tal.

z=X+tIiy
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Figur 1: Spidsen af pilen angiver det komplekse tal z = x + iy,
hvor x r den reelle del og iy er den imaginare del.

Vi kan ogsa reprasentere z med poleere koordinater. Positionen er igen angivet af to tal, men i dette
tilfeelde er tallene r og 6. Linjen trukket fra nulpunktet til z har l&ngde r, og vinklen linjen laver med
x-aksen er . Der er en sammenha@ng mellem polare og x-y koordinater, x = r cos 6, og y = r sin 6.
Sa

z=r(cos @ +isinf) = re'?

Hvor ¢ = cos 0 + i sin 0 er den komplekse eksponentielle funktion, som dukker op i mange



fysiktimer, hvor den har gjort livet besverligt for generationer af unge vordende forskere.

Langden af r betyder ikke noget for de nervarende diskussioner, sa for at ggre livet
nemmere, s@tter jeg r = 1. Vinklen @ kan stadig variere. Faktisk, hvis vi lader den vokse fra O til 2,
vil punktet z rotere hele vejen rundt om planet og komme tilbage hvor det startede; det vil lave en
cirkel 1 x-y-planet.

Forestil dig at linjen fra nulpunktet til z er den lille viser pa et ur med z i spidsen. Nar viseren
bevager sig en gang rundt pa urskiven, svarer det til at § bevager sig gennem en vinkel pa 2x. Efter
tolv timer, midnat til middag, er viseren tilbage hvor den startede. Ga rundt en gang mere, og tiden
gar fra middag til midnat. Timerne i den fgrste omgang har samme tal som i anden omgang, men
henviser til andre tidspunkter. Tredje gang rundt er vi dog tilbage til morgentimerne.

Konventionen i matematik er dog at # = 0 nar z er pa x-aksen, svarende til at urviseren star
pa klokken 3. desuden stiger 0 nar z gar rundt mod urets retning. Hvis z beveeger sig rundt med uret,
falder @ fra 0 til -2x. Diskussionen er dog grundleggende den samme uanset om vi har et minus
foran vinklen eller ej. Og vi kan lige sa godt ga fra klokken 3 om morgenen til 3 eftermiddag som
fra midnat til middag. Sa z er et ur. P4 en made. Ved forste gjekast har det ikke meget at ggre med
fiktion. Men der sker noget forblgffende nar vi tager kvadratroden. Sa far vi

Nz=2%= €92 =cos (0/2) + i sin (0/2)

Hvad sker der hvis ‘urviseren’ bevager sig med uret? Nar 0 gar hele vejen rundt om uret, gar \z kun
halvvejs rundt fordi det athaenger af 6/2. For at se hvad det betyder, kaster vi et blik pa € = -r, som
svarer til klokken 9. For den vinkel far vi at

z = cos (-n/2) + i sin (-1/2) = -i

Hvis vi sa fortsetter rundt om uret og ender hvor vi startede, @ndrer det # med -2, og sa vil vi vere
ved 0 = -3m, siden vi begyndte ved 6 = -z Det er ogsa klokken 9. S hvis Vz opfgrer sig paent, vil
den have samme veardi ved -3w som den gjorde ved -n. Men i stedet far vi

\z = cos (-3n/2) + i sin (-3/2) = i

Kvadratroden har forskellige veerdier for -n og -37 selvom de er pa pracis det samme sted, det
samme ‘klokkeslet’. Sa er Vz = i eller -i? Det er tvetydigt. Det er derfor at funktioner med dobbelt
veerdi ikke er tilladte; z ma have en unik veerdi i hvert punkt for at blive anerkendt som en valid
funktion.

Det kan vzre du spekulerer pa hvad der sker hvis vi kgrer rundt en tredje gang. Har Vz tre
vardier? Fire verdier? Hvor stopper det? Det viser sig at den tredje gang rundt bliver Vg =-i igen,
og en fjerde gang rundt giver os \z = i. S& Vz skifter mellem kun to vardier. Desvzarre er bare to for
mange. I vores univers kraever matematikken, der beskriver fysikken, stgrrelser med kun én verdi.
Det giver utvetydige resultater; ellers ville vi ikke vide hvilket tal, vi skulle bruge. Men stgrrelser
som \z dukker hele tiden op i formler i fysik. S& det ser ud til at vi sidder fast.

Lgsningen pa problemet er en elegant idé udviklet af matematikeren Bernhard Riemann i det
nittende arhundrede. I stedet for at have et enkelt x-y-plan, foreslog han at sztte to oven pa
hinanden. Det gverste plan eller ‘lag’ er til punkter hvor z har den ene vardi; det nederste er til den
anden vardi. For at komme fra det ene lag til det andet, skerer vi dem om fra nulpunktet ud til
uendeligheden. Det kaldes et forgreningssnit. Vi forbinder lagene ved at forbinde deres
forgreningssnit. Sa kan vi ga rundt omkring det gverste lag en gang og smutte ned til det nederste
for andet gennemlgb. Og si tilbage til det gverste lag. Det ggr det muligt for Vz at have én verdi pa
det gverste lag og en anden verdi pa det nederste.

Voila! Funktionen har ikke laengere to vaerdier. Tvetydigheden forsvinder sa laenge vi ved



hvilket lag vi er pa. Det svarer til at legge to ure oven pa hinanden. Timeviseren gar rundt fra 3
morgen til 3 eftermiddag pa det gverste ur og smutter sa gennem forgreningssnittet og lgber rundt
pa det nederste ur fra 3 eftermiddag til 3 morgen. Og sa tilbage til det gverste ur.

-1 1

Figur 2. Riemann-flader for Vz. Figuren viser krumme flader, som ikke ligner ure
ret meget, men lagene kan ogsa plottes sa de ser fladere ud, mere som skiver.

Kvadratroden af z er den enkleste form for Riemann-flader. Hvis vi har en kubikrod, far vi brug for
tre lag, fjerde rod kraever fire lag, og sa videre for mere komplicerede funktioner. Men den
grundleggende idé er den samme: lagene skaber alternative versioner af det komplekse plan.

Som studerende var jeg fascineret af al denne matematik; som science fiction-forfatter var
jeg begejstret. Sikke en fantastisk made til at beskrive alternative universer! Lag dem pa forskellige
Riemann-lag. I min novelle “The Spacetime Pool” falder hovedpersonen Janelle gennem et
forgreningssnit der kaster hende ind i en alternativ virkelighed. I romanen Catch the Lightning
bliver jagerpiloten Althor kastet gennem en flenge i hans univers’ Riemann-flade da hans skib
bliver saboteret.

Kimen til disse ideer i mine historier gar tilbage til dengang jeg prgvede at finde en fiktiv
hurtigere-end-lyset-motor der i det mindste var matematisk plausibel. Jeg regnede ud at hvis
hastigheden bliver gjort kompleks i ligningerne fra den specielle relativitetsteori, ville problemerne
med lysets hastighed forsvinde. Det er selvfglgelig en matematisk leg; vi kender ikke til nogen
fysisk made til at ggre hastighed kompleks. Men matematikken er nydelig, sa jeg skrev en
athandling om den til The American Journal of Physics kaldet “Complex Speeds and Special
Relativity”, og den blev trykt i argang 64, april-nummeret 1996.

Den specielle relativitetsteori udviklet af Einstein beskriver hvad der sker hvis vi rejser tet
pa lysets hastighed. Det involverer en funktion kaldet ‘gamma’, der afhanger af en kvadratrod som
involveret hastigheden v. Hvis v er kompleks, kommer Riemann-lag ind 1 billedet. Mindst to ville
vare pakrevet, sandsynligvis flere, maske endda et uendeligt antal! Nar v er kompleks, forudsiger
teorien ogsa andre fantastisk underlige effekter. Jeg har brugt ideer pa det grundlag i mange
historier, inklusive Primary Inversions, min fgrst udgivne roman, og novellen “Lys og skygge” i
denne samling. Det har veret fascinerende at lege med sadanne fiktive ekstrapolationer af
matematikken.



En harmoni af hvaelvinger

“The Spacetime Pool” treekker ogsa pa en af mine yndlingsemner, Fourier-analyse. Jeg forestillede
mig Fouriersalen 1 historien som et enormt rum fyldt med hvalvinger. Ideen voksede frem af min
research for en anden bog, The Veiled Web, som foregar i Marokko. Mens jeg lavede min research,
blev jeg forelsket i den vidunderlige arkitektur fra Spansk Andalusien og Nordafrika. Jeg tilbragte
timer med at laese bgger fyldt med glittede farvefotos af disse udsggte bygninger. Jeg blev ogsa
fanget af hvordan hvelvingerne gentog sig, som 1 moské-katedralen nedenfor:

Figur 3: Mezquita de Cérdoba, eller Den Store Katedral 1 Cordoba,
nu kendt som Catedral de Nuestra Sefiora de la Asuncién

Fourier-analyse bliver brugt til at modellere periodiske funktioner, sa jeg spekulerede pa om det
ville virke for hvalvingerne. Fgrst havde jeg brug for en ligning der lignede arkitekturen. Jeg endte
med en ret god tiln@rmelse ved at summere en serie af kvadrerede sinusfunktioner som disse:
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Figur 4: Matematisk model af mauriske hvelvinger lavet ved at summere sinusfunktioner

Fourier-metoder kan analysere et signal der gentager sig i tid, for eksempel vekselstrgm med 60
svingninger i sekundet. Hvis vi laver en Fournier-transformation af signalet, far vi en ny funktion
der athenger af frekvens 1 stedet for tid. Denne nye funktion opfanger hvilke frekvenser der
bidrager til signalet. For eksempel vil transformationen for vekselstrgmmen blive til en enkelt linje
ved 60 svingninger i sekundet. De fleste funktioner er ikke sa enkle; mere end én frekvens bidrager
til deres form.

At dekonstruere en funktion til frekvenser er som at dele en musikalsk akkord op 1 dens
individuelle toner. Hver tone har en sarlig frekvens, og tilsammen skaber de den harmoniske lyd vi
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kalder en akkord. Pa samme made dekonstruerer en Fourier-transformation en funktion til
individuelle dele, der hver oscillerer med forskellige frekvenser.

Vi kan ogsa lave transformationen baglens, det vil sige lave en funktion der athenger af
frekvens om til en der atha@nger af tid. I “The Spacetime Pool” transformerer Janelle hvalvingerne i
Fouriersalen ind i tidsdomanet. Jeg var nysgerrig efter at se hvad der faktisk ville ske med den
transformation, sa jeg gjorde det pa mine sinus-hvalvinger og fik figuren nedenfor:
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Figur 5: Fourier-transformation af matematisk model for mauriske hvelvinger

Den store spids angiver et tidspunkt der dominerer resten af funktionen. Spgrgsmalet med hensyn til
historien var sa, hvad betyder dette tidspunkt? “The Spacetime Pool” er faktisk den fgrste tredjedel
af en bog jeg er ved at skrive med omdrejningspunkt i de hemmeligheder der er gemt i den
gadefulde Fouriersal. I novellen i denne samling har Janelle mange puslespil hun skal lgse, og nogle
af dem bliver ikke helt afklaret. De sidste to tredjedele af bogen vil afslgre resten af
hemmelighederne.

I kortromanen “Aurora in Four Voices” bruger Fournier-Fontanen individuelle springvand
til at efterligne frekvensleddene i en Fournier-serie. Hver farve lys der bader Fontenen har en
specifik frekvens der svarer til et af springvandene. Nar alle disse yndefulde vandhvalvinger bliver
teendt pa én gang, skaber de en periodisk bglge badet i en glitrende regnbue af lys. Selvfglgelig kan
springvand ikke opf@re sig precis som en sum af Fournier-led, men jeg syntes at det ville komme
teet nok pa til at skabe et smukt resultat. Jeg har altid spekuleret pa hvordan det ville se ud.

Det at bruge ideer fra matematik i min fiktion er en del af skrivearbejdet som jeg finder
serligt tilfredsstillende. Det tillader mig at blande to af mine yndlingsemner — matematik og det at
skrive — og skabe noget nyt.

Oversat af Klaus A. Mogensen.

Artiklen er skrevet til bogen ’Lys og Skygge” som vil udkomme pa forlaget Ny Science Fiction i
efteraret 2010.

[lustrationerne er lavet af forfatteren, bortset fra figur 2 og 3, der er taget fra Wikimedia Commons
(Riemann_sqrt.jpg, Mosque_of_Cordoba_Spain.jpg).



